Il hurle et éructe. Lui d’habitude pâlichon, le voilà tout rouge, ses cheveux blonds trop fins en bataille collés à son front comme du duvet d’oiseau. Les yeux lui sortent de la tête et il cogne contre la porte avec son index – non pour qu’on lui ouvre – mais pour nous faire entendre raison. La couleur de la lumière. Il crie. Soleil, lumière, couleur, tout se confond et il hurle. Il va et vient, s’énerve contre le faisceau de lumière qu’un spot trouvé dans un placard dirige sur la porte. Et il explose. Alors, alors, la lumière, la couleur. Une voix dissimulée derrière les autres bafouille quelques mots, la chef de classe nouvellement élue décide d’intervenir. Le plus doucement possible, elle donne la réponse – celle qui est fausse – la même que depuis dix minutes on répète. On s’y attendait. On s’était préparé. On avait rentré les épaules. On avait serré le ventre. On avait arrêté de respirer. On avait bredouillé dans nos mentons, yeux baissés, résignés à l’apocalypse. L’homme hors de lui balance des flots de jugements sur eux, il les submerge d’un torrent de déceptions dans un tsunami de reproches. Et il s’étouffe pour cracher son évidence à lui La lumière est blanche. Si elle était jaune, le ciel serait vert. Jaune et bleu ça fait du vert. Le ciel est bleu, la lumière est blanche. B. L. A. N. C. H. E. La porte est peinte en jaune d’accord mais la lumière dessus, la lumiere dans le rond, vous voyez bien qu’elle est blanche. Un morceau de papier plaqué sur la porte, en plein sur le rond de lumière, doit nous convaincre. Alors ? Alors ? Elle est blanche. La feuille est blanche. On baisse la tête. On se tait. On acquiesce. On articule un mot mouillé. On regarde le papier blanc et la porte jaune. Le papier blanc, la porte jaune, on vacille et on admet. Oui, blanche. Lui, épuisé, à bout. A-t-il bu un verre d’eau ? Avalé sa salive ? Remis ses mèches en ordre ? Laissé un peu de silence entre lui et nous ? Débranché et rangé le spot ? Dit On reprend et sortit des images de feu d’artifice ?
La feuille reste longtemps collée là sur le panneau jaune. La porte d’accord mais la lumière, non de non ? La lumière. On n’en a plus parlé, incertains du pourquoi de la réponse.